Этими строками ничинается стихотворение Н.А.Некрасова "В дороге",написанное в 1845 году в сборнике "Мечты и зву- ки".Восторженно приветствовал это произведение великий рус- ский литературный критик В.Г.Белинский,назвав Некрасова "ис- тинным поэтом".Действительно,автор стихотворения не только разогнал скуку читателей,привыкших к слащавой лирике,но и всколыхнул гражданские чувства диалогом простого ямщика с писателем.Нехарактерно было в то время печатать "грубые простонародные душеизъявления" на страницах литературных журналов,предназначенных для утонченных чувств высокой пуб- лики. "В дороге" противопоставлены два мира:мир господ,по мило- сти которых рушатся человеческие судьбы бесправных крепост- ных крестьян,и мир ни в чем не повинных жертв из народа,ко- торый не может распоряжаться ни своей жизнью,ни судьбой,ни трудом.Некрасова недаром называли "певцом народных страда- ний",так как все сочувствие,все симпатии поэта-на стороне обездоленных.Из-за барской прихоти искалечена жизнь двух молодых людей-ямщика и его жены.

А украдкой ревет,как шальная...
Погубили ее господа,
А была бы бабенка лихая!

Внешняя тяжесть жизни Груши очевидна,хотя преувеличи- вать ленивость героини грех.У нее нет презрения к физическому труду,слова же ее мужа "ни косить,ни ходить за коровой..." сначала воспринимаются прямолинейно:"Белоруч- ка,вишь ты,белоличка".На плечи воспитанной в барском до- ме,вместе с барышней обученной разным наукам девушки,в один миг превращенной в простую мужичку,легла сверхтяжелая, почти мужская работа,извечно предназначенная русской крестьянке.По прихоти старого барина Груша,с детских лет привыкшая к атласным сарафанам,евшая вдоволь кашу с медом,избалованная холопка,теперь "осиротела" по вине мужа ее бывшей наперстницы-молодой барыни.Новый хозяин после смерти старого барина поставил все на круги своя. Воротил он ее(Грушу)на село- Знай-де место свое ты,мужичка! Вина господ не только в том,они оторвали Грушу от привыч- ной среды,не приучили к крестьянской работе,но и в том,что они видели в маленькой крестьянской девочке живую куклу для своей дочери,и в том,что с воспитанием в помещичьем доме в Груше развились сентиментальные чувства,несовместимые с гру- бым крестьянским бытом.Ей было бы еще тяжелее,если бы муж ее не жалел,не скрашивал ее тоску по прежней жизни мелкими обновками:то новым сарафаном,то сапогами-котами.

...Видит Бог,не томил
Я ее безустанной работой...
Одевал и кормил,без пути не бранил,
Уважал,тоись,вот как,с охотой...
А,слышь,бить-так почти не бивал,
Разве только под пьяную руку...

Муж-ямщик прощает жене,что она "на какой-то патрет все глядит да читает какую-то книжку",сына учит грамоте,моет и стрижет,каждый день причесывает ему волосы,не бьет и мужу бить не дает.Чистота,грамотность непривычны для ямщика,отсю- да его страх:"...Погубит она сынишку". Рядом с Грушей нет никого,кто бы ее понимал.Заботы о сыне немного утешают ее,но и приносят новую боль за будущее сына.
Стремление к счастью,к культуре неосуществимы в тех усло- виях,в которых оказалась Груша.Ее можно назвать "без вины виноватой".Даже муж называет ее "злодейка-жена",косвенно об- виняя Грушу в своей изломанной судьбе и сраданиях,искренне сокрушаясь,что жена "как щепка худа и бледна,ходит,тоись, совсем через силу,в день двух ложек не съест толокна-чай, свалим через месяц в могилу..."
Но ведь и он-жертва господ:женили его помимо воли,согласия в семье не сложилось,впереди-вдовство и одиночество. Таким образом,капризы господ изломали жизнь обоим.Это вы- зывает негодование читателей:люди-не игрушки в руках господ.
Лирическое,нравственное,психологическое и социальное у Не- красова взаимосвязано.Автор не "cовпадает" ни с одним из своих лирических персонажей,но незримо стоит за каждым из них,говорит их языком.
Жизнь в стихотворении представлена многослойно,страдание чувствуется вдвойне и даже втройне:оно и от горя мужика,и от горя несчастной Груши,и от горя крестьянского моря страда- ний.Так можно ли сказать,что ямщик разогнал неотвязную ску- ку?