Время и мир художника 

  М. Горький, обсуждая в 1930 году проблемы молодой советской литературы, выделил два исторических романа Юрия Николаевича Тынянова— «Кюхля» и «Смерть Вазир-Мухтара». В этих произведениях автор сделал «переоценку прошлого», ничуть не отрицая его. Напротив! Он обращается к прошлому, чтобы понять истоки, корни настоящего.Задача «решительной переоценки прошлого» предстала перед автором «Кюхли» в двух планах. Прежде всего писатель хотел по-своему, в соответствии с реальными историческими фактами, рассказать о незаслуженно забытом, осмеянном понаслышке лицейском друге Пушкина — поэте и критике, декабристе Вильгельме Кюхельбекере.Вместе с тем перед писателем открылась возможность по-новому изобразить само движение декабристов, которое до него не получило должного глубокого освещения. «Повесть о декабристе», как значилось в подзаголовке первых изданий книги Тынянова, оказалась не только романом-биографией, но и замечательной книгой о трагедии декабризма. Поэтому писатель имел полное основание впоследствии отказаться от заголовка.Естественно, Тынянов не стремился развернуто и всесторонне изобразить историю декабризма. Он подошел к своей задаче не как историк, а как художник, прекрасно знающий историю.Революционная борьба лучших людей 20-х годов XIX века против самодержавно-крепостнического строя и кульминационный момент движения — восстание на Петровской площади 14 декабря 1825 года, его трагические итоги — все это дано в романе через историю жизни главного героя, чьей гибелью оно завершается.Сюжет романа разрастается вширь и вглубь как бы рывками. В первой главе — «Виля», камерной и семейной, когда мальчик пытается бежать из дому и затея эта проваливается, он «теряет почву под ногами». Мотив уходящей из-под ног почвы окажется одним из главных в романе.Из дома Кюхельбекеров с его сентиментальной атмосферой писатель переносит нас в Царскосельский лицей. Туда проникает то, что «волнами, кругами» шло по стране,— страх перед набирающей силу аракчеевщиной и ненависть к ней, нарастающее недовольство Александром I.Атмосфера лицейской жизни и стремления лицеистов связаны с общим настроем в стране. Одни воспитанники хотят стать усердными слугами режима, другие думают о служении родине. Кюхельбекер на вопрос: «Куда вы собираетесь?»—отвечает: «Не знаю».Уже в лицее Кюхля предстает человеком талантливым, с возвышенными мыслями и стремлениями, но неудачником. Он в разладе с миром. Кончается лицейская жизнь. Тынянов изображает Пушкина и Кюхельбекера — умолкших, растерянных, полных дружескими чувствами друг к другу, на пороге взрослой жизни.Далее следуют главы: «Петербург», «Европа», «Кавказ», «Деревня»... Рисуя в романе жизнь Кюхельбекера как непрерывное скитальчество, Тынянов ничего не выдумывает. Этот роман Документален в главных обстоятельствах жизни героев. Мало этого, после восстания Кюхельбекера без конца перевозили из Крепости в крепость, вынужденное скитальчество станет характерной особенностью его жизни. А пока Европу сотрясали рево люции, не давая герою спокойно существовать в его маленьком мирке. Так Тынянов соотносит судьбу Кюхельбекера не с таинственно-мистической и неподвижной в своей исконности «почвой», а с почвой реальной истории. Неприкаянность Кюхли не в его оторванности от реальной жизни, напротив, он остро ощущает проблемы, стоящие перед Россией, и настойчиво ищет пути их решения.Герой Тынянова — человек, не игравший в движении первостепенной роли, вступивший в тайное общество накануне восстания. Почему же получилось, что история осмеянного при жизни, а затем вовсе забытого поэта позволила автору создать глубокую картину всего декабристского движения?Оказалось, что именно в этом человеке, которого непрестанно преследовали неудачи — вплоть до декабря 1825 года, когда он, конечно же безрезультатно, стрелял в великого князя Михаила Павловича и в генерала Воинова,— воплотились весьма характерные черты идейного, духовного, психологического облика людей, поднявших восстание.В образе Кюхельбекера Тынянов стремился раскрыть сильные и слабые стороны декабризма, поэтому он проводил героя сквозь череду значительных событий русской жизни, даже таких, участником которых тот быть не мог.Человеком сердца рисует автор Кюхельбекера. В Париже один из увлеченных слушателей Вильгельма, «обломок французских революционеров», думает о нем: «Нет, это не то. Это еще не голова... Но это уже сердце». В романе Тынянов дает развернутую картину восстания, мы все время слышим его голос, то гневный, то сочувствующий, в зависимости от того, о ком идет речь. Но никогда автор не оправдывает слабости, прекраснодушия, неумелости и неорганизованности восставших. Самые разные поступки — благородные, смелые, отважные и нелепые, трагические и смешные — совершает в этот день Кюхельбекер. Заметавшиеся под картечью солдаты повинуются не знающему страха нескладному Кюхле, потому что «час Вильгельма пробил — и он хозяин этого часа. Потом он расплатится за него».По мысли автора «Кюхли», когда движение декабристов, с которым его герой мог связывать надежды на решение всех вопросов своей жизни, потерпело поражение, «время остановилось» для него раз и навсегда, в том числе и литературное творчество. Это время кончилось, а с ним и жизнь Кюхельбекера, хотя существование его длилось еще долгие годы.Повесть о декабристе стала романом о «декабризме» и — шире __ книгой о сложных взаимоотношениях человека с историей, о роли истории в его судьбе и его роли в судьбе истории. Образ Кюхли стал большим завоеванием советской литературы, а роман в целом — заметным явлением, каковым остается на протяжении многих лет. 

