 «И по-звериному воет людьё…» (человек в повести А. И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича») 

 Человек ли?.. Этим вопросом задается чита​тель, открывающий первые страницы повести и будто окунающийся в кошмарный, беспросветный и бесконечный сон. Все интересы заключенного Щ-восемьсот пятьдесят четыре, кажется, враща​ются вокруг простейших животных потребностей организма: как «закосить» лишнюю порцию ба​ланды, как при минус двадцати семи не запустить под рубаху стужу на этапном шмоне, как сберечь последние крохи энергии в ослабленном хроничес​ким голодом и изнуряющей работой теле — сло​вом, как выжить в лагерном аду. 

И это неплохо удается сноровистому и смека​листому русскому крестьянину Ивану Денисовичу Шухову. Подводя итог пережитому дню, главный герой радуется достигнутым удачам: за лишние секунды утреннего дрема его не посадили в кар​цер, бригадир хорошо закрыл процентовку — бри​гада получит лишние граммы пайка, сам Шухов купил табачку на два припрятанных рубля, да и начавшуюся было утром болезнь удалось перемочь на кладке стены ТЭЦ. 

Все события повести как будто убеждают чита​теля, что все человеческое осталось за колючей проволокой. Этап, отправляющийся на работу, представляет собой сплошную массу серых тело​греек. Имена утеряны. Единственное, что подтверждает индивидуальность, — лагерный номер. Человеческая жизнь обесценена. Рядовой заклю​ченный подчинен всем — от состоящих на службе надзирателя и конвоира до повара и старшины ба​рака, таких же узников, как и он. Его могут ли​шить обеда, посадить в карцер, обеспечив на всю жизнь туберкулезом, а то и расстрелять. 

И все же за всеми нечеловеческими реалиями лагерного быта выступают человеческие черты. Они проявляются в характере Ивана Денисовича, в монументальной фигуре бригадира Андрея Прокофьевича, в отчаянной непокорности кавторанга Буйновского, в неразлучности «братьев»-эстон​цев, в эпизодическом образе старика-интеллиген​та, отбывающего третий срок и тем не менее не желающего отказываться от приличных челове​ческих манер. 

Среди некоторой части нынешней читающей публики бытует мнение, что пора прекратить вспоминать давно отошедшие в прошлое ужасы сталинских репрессий, что мемуары очевидцев переполнили книжный рынок политической «чер-нухой». Повесть Солженицына нельзя отнести к разряду конъюнктурных «однодневок». Лауреат Нобелевской премии верен лучшим традициям русской литературы, заложенным Некрасовым, Толстым, Достоевским. В Иване Денисовиче и не​которых других персонажах автору удалось во​плотить неунывающий, несломленный, жизнелю​бивый русский дух. Таковы крестьяне в поэме «Кому на Руси жить хорошо». Все жалуются на свою судьбу: и поп, и помещик — а русский мужик (даже последний нищий) сохраняет спо​собность радоваться уже тому, что он жив. 

Так и Иван Денисович. И смекалка ему прису​ща: везде он успевает первым, все добывает для бригады, не забывая, правда, при этом и себя. И уныние ему чуждо. Радость доставляют Шухову маленькие бытовые удачи, когда его сноровка и сообразительность помогают обвести вокруг паль​ца жестоких притеснителей и победить суровые обстоятельства. 

Нигде не пропадет «русский характер». Может быть, он умен лишь практическим умом. Но душа его, которая, казалось бы, должна была ожесто​читься, зачерстветь, не поддается «коррозии». За​ключенный Щ-восемьсот пятьдесят четыре не обезличивается, не обездушивается. Он способен сострадать и жалеть. Переживает он за бригадира, заслоняющего собой бригаду от лагерного началь​ства. Сочувствует безотказному баптисту Алешке, не умеющему на своей безотказности заработать немного и для себя. Помогает слабым, но не уни​зившимся, не научившимся «шакалить». Даже ничтожного лагерного «придурка» Фетюкова иногда жалеет он, преодолевая здоровое презрение человека, умудрившегося сохранить достоинство в скотских условиях. 

Иногда жалость Шухова достигает нереальных пределов: он часто замечает, что и конвоирам, и сторожам на вышках не позавидуешь, ведь они вынуждены стоять на морозе без движения, в то время как заключенный может согреться на клад​ке стены. 

Любовь к труду также роднит Шухова с персо​нажами поэмы Некрасова. Он так же талантлив и счастлив в работе, как каменотес-олончанин, спо​собный «гору сокрушить». Иван Денисович не уникален. Это реальный, более того, типичный персонаж. Способность замечать страдания отбы​вающих срок рядом с тобой роднит заключенных, превращает в семью. Неразрывная круговая пору​ка связывает их. Предательство одного может сто​ить жизни многим. 

Возникает парадоксальная ситуация. Лишен​ные свободы, загнанные за колючую проволоку, пересчитываемые подобно стаду овец заключен​ные образуют государство в государстве. Их мир 

имеет свои неколебимые законы. Они суровы, но справедливы. Заключенный в лагере не одинок. Честность и мужество всегда вознаграждаются. Угощает назначенного в карцер Буйновского «по-сылочник» Цезарь, кладут кирпич за себя и не​опытного Сеньку Шухов и Кильгас, грудью встает на защиту бригадира Павло. Да, несомненно, за​ключенные смогли сохранить человеческие зако​ны существования. Их отношения, бесспорно, ли​шены сантиментов. Но они честны и по-своему гуманны. 

Их честному сообществу противостоит бездуш​ный мир лагерного начальства. Оно обеспечило себе безбедное существование, обратив узников в своих личных рабов. Надзиратели с презрением относятся к заключенным, пребывая в полной уверенности, что сами живут по-человечески. Но именно этот мир имеет звериное обличье. Таков надзиратель Волковский, способный забить плет​кой человека за малейшую провинность. Таковы конвоиры, готовые расстрелять опоздавшего на перекличку «шпиона»-молдаванина, который за​снул от усталости на рабочем месте. Таков отъев​шийся повар и его приспешники, костылем отго​няющие заключенных от столовой. Именно они, палачи, нарушили человеческие законы и тем самым исключили себя из человеческого сообще​ства. 

Несмотря на страшные детали лагерной жизни, которые составляют бытийный фон, по​весть Солженицына оптимистична по духу. Она доказывает, что и в последней степени унижения возможно сохранить в себе человека. 

